アジアゾウのはな子（福岡市動物園提供）

福岡市動物園で一番の人気ものだったゾウのはな子が先月末、死んだ。推定４６歳の雌のアジアゾウ。たくさんの人たちが、その死を悼んでいる。

「パチン。パチン」。がらんとしたゾウ舎内に、乾いた音が響く。はな子の担当飼育員、福原晋弥さん（４３）が、花の長さを１本１本はさみで切りそろえていた。はな子に手向けられたヒマワリやユリ、バラ……。バケツに丁寧に生けた後、ゾウ舎を見わたし、つぶやいた。「本当にいなくなってしまった……」

はな子は１９７１年ごろに生まれた。７３年に市動物園にやってきてから、ずっと人気もの。２０１４年、動物の園長を決める「どうぶつのえんちょうせんきょ」では、来園者から一番多くの票を集めた。

福原さんが担当になったのは、１３年ほど前。「そのころはおてんばで、感情をそのまま出していた」といい、飼育員４人の中で最年少だった福原さんは、鼻でたたかれたり、物を投げつけられたりした。「はじめは怖かった。ゾウ舎に入るときは毎回警戒していた」

カンガルーやサイ、猿山などを担当したこともあったが、それからはずっとはな子のそばにいた。

５年前、はな子の２年後に園に来てから一緒にいた雌の「おふく」が死んだ。それからおとなしくなり、体力もだんだん弱っていった。今年の８月２８日、ゾウ舎で尻もちをつくように転んだ。壁に寄りかかってしか立てず、専用のベルトを着けて立たせていた。

９月２７日。福原さんがベルトをかけ替えようとしていたとき、「ゴフゴフゴフ」とせき込むような声を発した。「大丈夫か」と声をかけると、まばたきをパチッと返してきた。その数分後、今度は「ボトボト」とよだれの落ちる音がした。振り返ると、すでに息を引き取っていた。

朝一番に会いに行き、帰宅前に「今日はどうやった？　おやすみ」と声をかけるのが日課だった。福原さんにとって初めて長く担当した相手。この１カ月、ほかにできたことはなかったのか……。「今も後悔しかない」と唇をかみしめた。

ASAHI.COM